We Got Each Other’s Back is a new strand of an ongoing body of work by Carlos Motta that seeks to visibilize and center individuals and identities that exist and persist in the margins and on the edges of democracy's politicized landscapes and social geographies. For Carlos, it is a continued collaboration with openly undocumented, openly queer artists in the U.S. whose creative practices are, largely by necessity, indivisible from their activism and daily lives. Coupled with contextualizing content and a forthcoming symposium, the exhibition serves to reveal, engage, and challenge the complex and conflicting narratives of migration— the historic and current, the mainstream and marginalized, the imagined and reimagined, the romanticized and real—in parallel relationship to the movements of bodies, sexualities, and genders deemed illegitimate or transgressive.
Intimate yet highly public, the video portraits of Julio Salgado, Heldáy de la Cruz, and Edna Vázquez share the subjects’ autobiographies, artistic sensibilities, and activist engagements through an ethos of participation, collaboration, and self-determination. When Heldáy's and Edna’s chapters were filmed at PICA and in Portland over the summer, we witnessed, in part, the building of sets to evoke a sense of place, to replicate homes to which one cannot return, to give substance and specificity to the abstract subject of immigration. This notion of “subject” arose a few times; it felt cold to think of the artists or their personal experiences as “subjects” (of observation, of focus, of film), and yet, it is the subjectivity and agency that emerges from the crafting of one’s own intersectional, nuanced narrative that is at the heart of this project and its intentions. Through conversations, stories, drawings, words, lyrics, performance, poetry, music, and movement, we are met with the weight and gift of what is shared so openly with us, while confronted with the reminder that perhaps it is not “for” all of us.
We Got Each Other’s Back is an emergent, connective, and iterative project, one that will build on and return to itself, not unlike its timeline--a bright, bold mural and a quiet, printed piece, in both cases an instructional snapshot hinting at the hidden stories behind influential events illustrating inhumane immigration policy, legislative victories, and defeats, and the power of people. The sharp mark of the pink line acts as a queer thread, or paint stripe, or strike through history. Simultaneously fixed and fluid, the timeline reminds us, too, of the fallacy of progress, the betrayal of linear time, and the exclusionary writing of history and dictation of reality by dominant culture. Instead of forward movement, we are confronted with the swing of a pendulum, the tick of a slowing clock, a cumulative cause and effect along temporal lines.
We might also think of a timeline as a horizon--not as a boundary, but as a realm of possibility, a marker of the futures we seek out, reach for, cross over, and into. A line, a data table, a set of statistics, a chronology begins to spatialize, materialize, undulate once it is humanized.
Time is evident, too, in what we come to understand as urgent, as critical, and as contemporary. PICA’s founding vision statement from 1995 declares the organization’s “embrace of individuals who exist at the borders of genres and ideas.” The tension is palpable between the poetics of that language and era, and the politics of these times. As much as we might understand both bodies and borders to be tools of colonial contours and nationalist fantasies, we also know them to function actively as weapons of social violence and geopolitical control, brought into sharp relief in the last four years through the erosion of LGBTQ+ rights and protections, as well as long overdue denouncements of the dangerous and deadly conditions of detention and deportation, horrors that were equal or even greater under preceding administrations.
We write this curatorial statement without yet knowing the results of the November 3rd election, and yet knowing that it might very well remain unresolved by the time this exhibition opens on the 7th. Regardless of the outcome, the stakes are much higher for some than others. As we write this in October, and as you read this in November, may we offer and receive this exhibition as both an artistic invitation and a call to action, and may we collectively consider what it means, right now, for the real and imaginary borders of aesthetics and politics to elide and collide.
Roya Amirsoleymani & Kristan Kennedy
October 20, 2020
November 7, 2020 - February 14, 2021
Gallery Hours: Thursday & Friday, 12-6pm / Saturday & Sunday, 12-4pm
By Appointment Only: December 24, 2020 - January 3, 2021 (email kevin@pica.org to request)
Virtual Symposium: February 13 & 14, 2021 (program and schedule to be announced January 2021)
During open gallery hours, the exhibition space will have limited capacity, and face coverings and physical distancing will be required. Hand sanitizer and PPE will be available if needed.
__________________________________________________
We Got Each Other’s Back es una nueva faceta de un conjunto de obras en desarrollo de Carlos Motta. Con ellas busca visibilizar y centrar a los individuos y a las identidades que existen y persisten en los márgenes, en los bordes de los paisajes politizados y en las geografías sociales de la democracia. Para Carlos, ésta es una colaboración continua con artistas abiertamente queer e indocumentados en los Estados Unidos, cuyas prácticas creativas son, por necesidad, inseparables de su activismo y su vida diaria. Acompañada de contenido contextualizado y un próximo simposio, la exhibición sirve para revelar, abordar y desafiar las complejas y contradictorias narrativas sobre la migración — las históricas y las actuales, las dominantes y las marginalizadas, las imaginadas y las reimaginadas, las idealizadas y las reales— en relación paralela a los movimientos de cuerpos, sexualidades y géneros considerados ilegítimos o transgresivos.
Los video-retratos íntimos, pero sumamente públicos, de Julio Salgado, Heldáy de la Cruz, y Edna Vázquez comparten las autobiografías, las sensibilidades artísticas y la participación en el activismo de los sujetos, a través de una ética de participación, colaboración y autodeterminación. Cuando los capítulos de Heldáy y Edna fueron filmados en PICA y en Portland durante el verano, fuimos testigos, en parte, de la construcción de escenarios para evocar lugares, replicando hogares a los que no pueden regresar, para dar sustancia y especificidad al tema abstracto de la migración. La noción de “sujeto” surgió varias veces, pensar sobre los artistas o sus experiencias personales como “sujetos” (de observación, de enfoque, de un filme) se sentía frío, sin embargo son la subjetividad y la agencia que surge de crear nuestras propias narrativas matizadas e interseccionales que yacen en el corazón de este proyecto y sus intenciones. Mediante conversaciones, historias, dibujos, palabras, letras, performance, poesía, música y movimiento, nos encontramos con el peso y el regalo de lo que se comparte tan abiertamente con nosotros, mientras nos enfrentamos con el recordatorio de que, tal vez, no es “para” todos nosotros.
We Got Each Other’s Back es un proyecto emergente, conectivo e iterativo, uno que se construirá y que regresará a sí mismo, no muy diferente a una cronología-un mural brillante, audaz y silencioso, una pieza impresa, en ambos casos una instantánea educativa insinuando las historias escondidas detrás de eventos de gran influencia que ilustran las políticas inhumanas de migración, las victorias y derrotas legislativas, y el poder de la gente. La marca mordaz de la cinta rosa actúa como un hilo queer, o una franja de pintura, o un tachar la historia. Simultáneamente fija y fluida, la cronología nos recuerda también la falacia que es el progreso, su traición al tiempo lineal, y el carácter excluyente de la construcción de la historia y la realidad de la cultura dominante. En lugar de un movimiento hacia adelante, nos estamos enfrentando a la oscilación del péndulo, al marcar de un reloj que se ralentiza, causa y efecto acumulados sobre las cronologías.
Podríamos pensar también en una cronología como un horizonte —no como una frontera— pero como terreno de posibilidad, un indicador de los futuros que buscamos, que queremos alcanzar, cruzando de ida y vuelta. Una línea, una tabla de datos, un conjunto de estadísticas, una cronología que comienza a convertirse en espacio, materializarse, ondularse una vez que es humanizada.
El tiempo es evidente también en lo que entendemos como urgente, crítico y contemporáneo. La visión formulada por PICA durante su fundación en 1995, declara que la organización “acoge a los individuos que existen en las fronteras entre géneros e ideas”. La tensión es palpable entre la poética de ese lenguaje y esa era, y las políticas de estos tiempos. Podemos entender que tanto los cuerpos y las fronteras son herramientas de los contornos coloniales y las fantasías nacionales, pero también sabemos que funcionan activamente como armas de la violencia social y el control geopolítico; ambos cuerpos y fronteras han sido puestos en relieve en los últimos cuatro años mediante la erosión de las protecciones y derechos de las personas LGBTQ+, así como las muy tardías denuncias sobre las peligrosas y mortales condiciones de detención y deportación, horrores que fueron iguales o mayores en las administraciones anteriores.
Escribimos esta declaración curatorial sin saber todavía los resultados de las elecciones del 3 de noviembre, sin embargo sabemos que estarán sin resolverse para cuando la exhibición abra el 7 de noviembre. Sin importar el resultado, lo que está en juego es mucho mayor para unos que para otros. Escribimos esto en octubre, para que ustedes lo lean en noviembre, ofrecemos y esperamos que reciban esta exhibición como una invitación artística y un llamado a la acción. Ojalá consideremos colectivamente lo que significa, en este momento, que las fronteras reales e imaginarias de la estética y la política se confronten o se colapsen.
Roya Amirsoleymani y Kristan Kennedy
20 de octubre de 2020
We Got Each Other’s Back Fechas de la exhibición: 7 de noviembre del 2020 al 14 de febrero del 2021
Horas: Jueves y viernes, 12.00-6.00 pm / Sábado y Domingo, 12.00-4.00 pm
Gratis / Abierto a todo el público / Capacidad de 25 personas / Mascarilla cubrebocas obligatoria
Por cita solamente: del 24 de diciembre del 2020 al 3 de enero del 2021
Favor de comunicarse por correo electrónico a kevin@pica.org para pedir una cita.
Simposio virtual: 13 y 14 de febrero del 2021
Durante el horario de apertura de la galería, el espacio de exposición tendrá una capacidad limitada, y se requerirá cubrirse el rostro y distanciarse físicamente. Habrá desinfectante de manos y PPE si es necesario.